Öö Tõravere tähistaeva all



Observatooriumi kuppel öösel metsade vahel. Illustratsioon.

KUS LINNATULED KUSTUVAD

Tartust lõuna pool, metsade ja põldude vahel, hakkab taevas hämarduma varem kui linnas. Siin ei sega tänavavalgustus ega vaateakende kuma, ja selge talveöö näitab tähti, mida linlane pole kunagi näinud. Just seepärast valisid astronoomid kunagi selle vaikse paiga oma tööks.

VALGUS, MIS ON TEEL OLNUD KAUA

Iga täht, mida öösel näeme, on tegelikult mälestus. Tema valgus on teinud pika teekonna ja jõudnud meie silma alles nüüd, ammu pärast seda, kui see teele asus. Taevasse vaadates vaatame seega minevikku.

TELESKOOBI TAGA OOTAMAS

Astronoomi töö on suures osas ootamine: õiget ilma, pilvitut ööd, täpset hetke. Kui see saabub, tuleb tegutseda kiiresti, sest öö on lühem, kui tundub. Hommikuks on kuplis jahe, termoses kohv otsas ja märkmikus leheküljed numbreid.

ŠOKOLAAD JA TÄHISTAEVAS

Kogenud vaatleja võtab pikaks ööks kaasa soojad riided, kuuma joogi ja tükikese šokolaadi. Žürii, kes hindab kõige ilusamat öötaevast, on alati üks ja sama: inimene, kes jäi õue veel viieks minutiks, kuigi varbad olid juba külmad.